как если бы любил
читать дальше
усталая кассета шелестит,
не отдавая более ни звука.
поти не слышно песни за шумами,
и память не подбрасывает слов:
когда я слушал голос твой живой,
я помню, колотилась гулко кровь,
мешала ритм мелодии и пульсом
его перебивала. я тогда
еще бродил по пастбищам Ярроу,
патрульные наматывал круги
по серым безопасным коридорам,
определял воздушные теченья.
а ты - ты пела, и теперь поешь,
распахиваешь настежь двери в зиму,
растишь детей, перебираешь свет
и звезды прикрепляешь к небосводу.
твоя любовь надежнее моей,
поскольку ты жива. но я смотрю
из хрупкого экраннного стекла,
сквозь фото: форма, выправка,
клеймо глаз Гора на воротнике -
и слушаю, и слушаю те дни,
когда ты пела...